প্রতিটি মানুষই বেঁচে থাকার জন্য কোন না কোন সম্পর্ককে আশ্রয় হিসেবে বেছে নেয়। হতে পারে তা সৃষ্টিকর্তার সাথে, হতে পারে তা মা-বাবা, ভাই বোন, আত্নীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব . . . . . . আর এই সম্পর্কগুলোকে কেন্দ্র করেই জিবন গতি পায়, সময় এগিয়ে যায়। জমে ওঠে মান অভিমান, হাসি কান্না, দুঃখ সুখ, আশা হতাশা অনেক অনেক অনুভূতি! তৈরী হয় নতুন নতুন গল্প। কিন্ত যখন এই সম্পর্কগুলো আর থাকেনা তখন মানুষ হয়ে পড়ে আশ্রয়হীন! জিবনের গতি যেন হঠাৎ থেমে যায়, ঠিক যেন মাঝ সমুদ্রে কম্পাস হারা এক নাবিক। সে জন্যই হয়তো শত কষ্ট পাওয়ার পরেও মানুষ কিছু সম্পর্ক আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চেষ্টা করে। আশ্রয়হীন হয়ে পড়ার ভয়ে প্রতিনিয়ত খুঁজে ফেরে নিজের অস্তিত্ব। কিন্ত বাস্তবতায় সম্পর্কগুলো যখন বড় বেশি এলোমেলো আর জরাজীর্ণ হয়ে পড়ে তখন মানুষ উপলব্ধি করে তার চিরন্তন শেষ আশ্রয়টাকে। যে সম্পর্ক আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত তার সাথে থাকবে। যে সম্পর্ক তার জন্মের পূর্বে এবং মৃত্যুর পরও। সম্পর্ক সৃষ্টিকর্তার সাথে, সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সম্পর্ক, স্বার্থহীন সম্পর্ক! পৃথিবীর সম্পর্কগুলো থেকে আহত হলেই আশ্রয় খুঁজি সেই চিরন্তন সম্পর্কে। আর আশ্রয় আছে বলেই হয়তো আমরা অস্তিত্বহীন হয়ে পড়িনা, বেঁচে থাকি আমৃত্যু!

মানুষের জীবন একটা ডায়েরি, আর জীবনের প্রতিটা ঘটনা সেই ডায়েরীর এক একটা পৃষ্ঠা। মানুষ প্রতিনিয়ত তার ডায়েরিকে নিজের মনের মাধুরি মিশিয়ে সাজিয়ে তুলতে চেস্টা করে যায়, কিন্তু সেটা সে কখনোই করতে পারে না। কিছুটা ইচ্ছাকৃত কিছুটা অনিচ্ছাকৃত, কিছু বাধা, কিছু পিছুটান তাকে তার গন্তব্যে পৌছতে দেয় না। প্রতিটি মানুষই অপূর্ণ, আর এই অপূর্ণতাই আমাদের মাঝে পূর্ণতাকে কাছ থেকে দেখার আখাঙ্খা সৃষ্টি করে। আমরা যতটা পূর্ণতার কাছাকাছি পৌঁছাই, নিজেকে ততটাই অপূর্ণ মনে হতে থাকে। পূর্ণতা আর অপূর্ণতা, একটি বৃত্তাকার গন্ডির বাইরে কিছুই নয়।

মাঝে মাঝে মনে হয় জগৎ সংসার থেকে হারিয়ে যেতে পারলে মন্দ হতো না। কেননা হারিয়ে যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা মানুষের সেই আদি লগ্ন থেকেই। হারিয়ে যাওয়া আর ফিরে আসার মাঝেও অন্যরকম আনন্দ লুকায়িত থাকে .........!